德州的雲/周領順

 

德州有什麼樣的特點?德州地廣。說德州地廣,是因為抬眼可見成片的土地,零星幾顆樹,只是點綴於廣袤,頗有戈壁之風光。雖然“For Lease”、“For sale”的牌子豎立田頭,但似乎少有人問津:不見莊稼,不見果木,就那麼長久閒置。

德州地廣,廣到少見高樓多見平房。因為地廣,雲才變得那樣遼闊,那樣接地連天;德州地廣,廣到可以眺望到天邊,無雲的時候,是一片碧藍。不管是白雲滿天,也不管是烏雲遮地,​​開著車往前直馳,竟是直躍雲海一般。

德州不僅地廣,還因為沒有污染而使天空變得澄明異常。晴空無邊,縱橫交錯的噴氣飛機滑過,像輪船犁起的道道白浪,分不清是天在海裡,還是海在天上。暮色裡,千萬隻碩大的黑鳥呼嘯著落了又起,更能襯托天色的詭異。到了晚上,但見月牙近在眼前,好大,大得有些出奇。晚上散步,和人打賭:前面天上那幾個亮點,是星星還是飛機?凝視良久,卻不見動,定是星星無疑。在家鄉,也只有金星才敢與其一試高下。雲垂天低,星垂野闊。這就是德州,是德州讓我看到了不一樣的天地、不一樣的星月,還有這著實不一樣的雲呀。

雲每天都有變幻,似難歸納出個一般的特點來。但德州的雲,就有它的個性:震撼。立體感、層次感和玻璃般的質感,要什麼感就有什麼感;水墨畫、山水畫,就連中國畫,都一應俱全。君不見,當道路的盡頭被烏雲罩作黑色,而身後卻還是陽光燦爛。肯定是畫,但分明又多了幾分動感。

乘坐飛機​​,那才叫美,四周裹的都是白雲。白雲,我看是山,因為成團的白云有山一樣的巍峨;白雲,我看是海,因為在機身下,我好像站立山頭俯瞰;白雲,我看是千堆雪,因為需要發動千軍才能掃除;白雲,我看是萬朵棉,因為只有借助神力才能收穫。大量的白雲巋然不動,但見遠處的飛機掠過,強大的氣流並不會令其有少許改變;少量的白云如煙,快速流瀉,即使穿越靜止的雲團也並不歇腳。白雲團團時,大有排山倒海之勢;白雲點點時,似乎是頑皮的仙女將傑作造就;白雲串串時,列於青天碧海之間,若百舸爭流於浩瀚;白雲絲絲時,擦著舷窗,似乎伸手可攬……。遠處的白雲白中泛黃,擺個城堡樣讓人有不​​盡的鬼魅遐想。常用的形容詞都稍顯乾癟,不妨借上幾個量詞:團團、列列、點點、朵朵、片片、絲絲、串串?

雲,是最最自然之物。我來美國德州,原本只是為了體驗文化。不曾想,雲竟成就了德州文化的一部分。我常將拍得的雲天圖片發給國內友人:瞧,這就是德州,我就在這裡的UTD(The University of Texas at Dallas)訪學呢!